“飓风猎人”：风暴眼中的冷静科学飞行员

Josiah

2020 年飓风萨莉袭击佛罗里达沿海时，美国飞行员迪恩·莱吉达克斯 (Dean Legidakes) 驾驶一架科学飞机直接飞入风暴核心。
回到陆地后，他才知道这场灾难对他造成了怎样的影响。
“我们的房子被毁了，”他的母亲从受灾地区打来电话告诉他。
对于这位受雇于美国政府的“飓风猎人”来说，帮助提高对这些具有潜在破坏力的风暴的预报能力具有个人意义。
这位来自佛罗里达州彭萨科拉的 38 岁国家海洋和大气管理局飞行员和三个孩子的父亲告诉法新社：“卫星做不到我们能做到的事情。”
“我们确实陷入了那场风暴，测量这些东西非常重要。”
每年，两架美国国家海洋和大气管理局 (NOAA) 涡轮螺旋桨飞机 WP-3D Orion 飞越北大西洋，以完善气象学家对威胁陆地的飓风路径和强度的实时预报。
他们的高科技气象仪器在 2024 年可能比以往任何时候都更加重要，因为预测飓风季节（美国的飓风季节从 6 月初到 11 月下旬）将是一个“非常”的季节，预计将出现多达七场 3 级或更高级别的风暴。
当大多数飞行员专注于避免乱流时，NOAA 飞行员却直接迎着乱流飞去。
一架绰号为“科米特”的 WP-3D 猎户座飞机自 20 世纪 70 年代以来就一直飞入强大的飓风中，但这架涡轮螺旋桨飞机已经配备了最先进的气象设备。
曾在美国海军服役的雷吉达克斯承认，每次进入这种“危险的环境”时，他都会非常紧张。
但“如果你不紧张……你就不应该这么做，”他说。
“过山车般的洗车体验”
他的同事、36 岁的凯文·多雷穆斯 (Kevin Doremus) 在担任飓风猎人的六年时间里，曾 140 次穿过风暴眼墙并进入风眼。
他如何描述这种感觉？
多雷穆斯说： “就像乘坐一辆老式木制过山车穿过洗车场一样。”
“你的胃会稍微上升一点，然后你就会落到底部，然后就沉到座位上了，”他解释道。“这种情况很严重，（但）有时一次会持续八个小时。”
他站在仪表覆盖的驾驶舱入口处说道，上升气流和下降气流是最难应对的。
“你只能顺其自然，”他说，因为逆风飞行可能会损坏飞机。
“飓风猎人”凯文·多雷穆斯是美国政府机构国家海洋和大气管理局的一名飞行员。
“令人警醒”
在军用风格的机舱内，座椅上配备有呕吐袋。多个屏幕显示着飞机上各种雷达设备和其他高科技仪器收集的数据流。
每次任务持续 8-10 小时，团队由大约十几人组成：飞行员、工程师、飞行指挥员和科学家。
虽然飞机上设有铺位，但“在飓风中很难打盹”，多雷默斯承认。
有时，在风暴眼中，风平静的地方，飞机会绕圈飞行。
“每个人都以为我们在做科学研究，”他笑着说。“实际上我们只是让每个人都起床去上厕所。”
这两架飞机的绰号取自布偶“科米特”和“猪小姐”，飞行高度可达 10,000 英尺（3,000 米）。自 1970 年代投入使用以来，这两架飞机从未发生过严重事故。
飞机机身上贴着贴纸，上面写着过去经历过的飓风的名字。每位飞行员都记得一个特别的飓风。
红色贴花上印有这架 WP-3D Orian“飓风猎人”飞机飞过的飓风名称。
对于多雷默斯来说，是飓风多里安，它在 2019 年以极强的 5 级风暴袭击了巴哈马群岛。
他说他无法完全理解地震对陆地造成的巨大影响。
他说：“当我往下看，发现下面还有人的房子，真是让人警醒。”
'疯狂的'
美国国家海洋和大气管理局国家飓风中心主任迈克尔·布伦南对法新社表示，“这些飞机收集的数据毫无疑问直接用于拯救生命和减少经济影响”，因为它们将预测模型的改进率提高了 10% 至 20%。
准确度的提高，特别是在预测沿海风暴潮方面，有助于确定当局是否可能宣布强制撤离，或保持重要港口开放。
每次威胁性的风暴都会被追踪几天。
多雷穆斯表示：“我们确实看到风暴数量有所增加，并经历了所谓的快速加剧。”科学家们认为，这种现象因气候变化而不断加剧。
两架飞往大西洋飓风区的美国政府飞机的驾驶舱反映出飞机已有几十年的历史，但机上的气象设备却是高科技的。
为了更好地了解此类热带气旋，机组人员通过飞机地板上的管道发射了几十个带有降落伞的圆柱体，即投落探空仪。
当它们下降时，它们收集气压、湿度、温度和风速的数据。
“科米特”号和“猪小姐”号预计于 2030 年退役，美国国家海洋和大气管理局希望届时有两艘替代船可以投入使用。

与此同时，飞行员们在谈论他们的勇敢职业时继续引发反对反应。

按照 Legidakes 的说法，要么是“‘你这样做很蠢。这听起来很疯狂，’要么是‘这真的很酷！’”